খালি পাতার সাক্ষ্য: ক্রিকেট সংবাদের কৃত্রিম যুগে সত্যের ব্লকচেইন

গত সপ্তাহে বরিশালের পুরনো প্রেস-বক্সের কোণে বসে আমি একটি ডকুমেন্ট খুলেছিলাম, যার শিরোনাম ছিল “গভীর পেশাদার বিশ্লেষণ”। আটটি অধ্যায়, প্রতিটির নিচে ছোট ছোট ছক, প্রতিটি ঘরে গোছানো বাক্য। প্রথম নজরে মনে হয়েছিল, কেউ একজন সত্যিই পরিশ্রম করেছে। কিন্তু দ্বিতীয় পাতায় গিয়ে আমার হাত থেমে গেল। প্রতিটি ঘরে একই কথা ফিরে ফিরে আসছে — “যথেষ্ট তথ্য নেই”। ম্যাচ নেই, দল নেই, খেলোয়াড় নেই, ভেন্যু নেই, কোনো তারিখ নেই। অথচ বিশ্লেষণটি পড়তে গেলে মনে হবে সবকিছু ঠিকঠাক, কারণ কাঠামোটা নিখুঁত। আমি ঊনসত্তর বছর বয়সী, আর আমার নোটবুকে আজও হাতে লেখা চ্যান্ট, অভিযোগ আর তারিখ জমা হয়। পঞ্চাশ বছরের বেশি সময় ধরে মাঠের ধুলো গায়ে মাখিয়ে আমি একটা কথা শিখেছি — যা নিজের চোখে দেখিনি, তা লিখব না। কিন্তু আজকের বিষয়বস্তু-অর্থনীতি সেই ধৈর্যের জায়গাটা যন্ত্রের গতিতে দখল করে নিচ্ছে। স্বয়ংক্রিয় পাইপলাইন, কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তা, আর ভলিউমের অন্ধ চাপ — এই তিনজনের মিলিত ওজনে ক্রিকেট সংবাদ এমন এক জায়গায় এসে দাঁড়িয়েছে, যেখানে ফাঁকা ঘর ভরানোর লোভ সত্যকে ছাপিয়ে যেতে বসেছে। আমি বরিশালের একটা চায়ের দোকানে বসে ভাবছিলাম, এই ফাঁকা বিশ্লেষণটা আসলে কী। এটা কি ব্যর্থতা, নাকি সততা? কারণ যে প্রক্রিয়া এই কাগজটা বানিয়েছে, তাকে কেউ কেউ ত্রুটিপূর্ণ বলবে। কিন্তু আমি অন্য একটা কথা ভাবছি। একটা দুই ধাপের পাইপলাইন কল্পনা করুন। প্রথম ধাপে একটি লেখা বা একটি ম্যাচ রিপোর্ট ভেঙে ভেঙে ছোট ছোট তথ্যে ভাগ করা হয় — কোন দল, কোন খেলোয়াড়, কোন ওভারে কী হলো। দ্বিতীয় ধাপে সেই তথ্যগুলো নিয়ে গভীর বিশ্লেষণ হয়। এখন যদি প্রথম ধাপেই কিছু না থাকে, যদি তথ্যের ঝুড়ি একেবারে খালি হয়, তাহলে দ্বিতীয় ধাপের সামনে দুটো পথ খোলা থাকে। এক, ফাঁকা হাতে দাঁড়িয়ে সৎভাবে বলো — আমার কাছে কিছু নেই। দুই, নিজের মাথা থেকে দল, খেলোয়াড়, স্কোর বানিয়ে কাগজটা ভরে ফেলো, যাতে পাঠক খুশি হয়। দ্বিতীয় পথটাই আজ সবচেয়ে সহজ, আর সবচেয়ে বিপজ্জনক। কারণ একটা মেশিনের কাছে ফাঁকা ঘর মানে একটাই আমন্ত্রণ — ভরে দাও। আর পাঠকের কাছে যন্ত্রের বানানো বাক্য আর মানুষের লেখা বাক্যের পার্থক্য ধরা পড়ে না, যদি বাক্যটা যথেষ্ট মসৃণ হয়। এখানেই ক্রিকেট সাংবাদিকতার আসল সংকট। আমরা এমন এক প্রজন্ম তৈরি করছি, যারা ভুলে যাচ্ছে যে তথ্যের একটা ওজন আছে, একটা উৎস আছে, একটা দায় আছে। আমার নিজের অভিজ্ঞতা থেকে বলি। ২০১১ সালে আমি বিডিক্রিকটিম নামে একটা সোশ্যাল-মিডিয়া পেজ শুরু করেছিলাম। তখন ভলিউম ছিল না, বাজেট ছিল না, ছিল শুধু একটা অভ্যাস — প্রতিটি দাবির পেছনে একটা নাম, একটা তারিখ, একটা স্কোর জুড়ে দেওয়া। সেই অভ্যাসটাই আমাকে শিখিয়েছিল, খবর আর গুজবের মধ্যে দূরত্বটা আসলে একটা যাচাইয়ের দূরত্ব। আজ যখন আমি দেখি একটা স্বয়ংক্রিয় বিশ্লেষণ নিজের অজান্তেই স্বীকার করে ফেলছে যে তার কাছে কিছুই নেই, আমি ভয় পাওয়ার বদলে একটু স্বস্তি পাই। অন্তত একটা জায়গায় সততাটা টিকে আছে। The training ground whispers the rhythm long before the stadium sings it. ট্রেনিং গ্রাউন্ডের এই ফিসফিস আমি বহুবার শুনেছি। ২০১৭ সালের মার্চে, যখন আমার বয়স ষাট, আমি একুশ দিন আবাহনী লিমিটেড ঢাকার ট্রেনিং গ্রাউন্ডে কাটিয়েছি। কাছের একটা গেস্টহাউসে ঘুমিয়েছি, কিট ম্যানেজারের সঙ্গে খেয়েছি, প্রতিটি ড্রিল দেখেছি। শেখ রাসেল কেসির বিপক্ষে ২-১ জয়ের পর আমি চার মিনিটের একটা ফেসবুক লাইভ স্ট্রিম করেছিলাম, যেখানে উইঙ্গার নবী নেওয়াজ জিবন ফ্রি-কিক অনুশীলন করছিলেন। সেই ভিডিওতে ১,২০০ কমেন্ট এসেছিল — কেউ তার ডায়েট নিয়ে, কেউ বুট নিয়ে, কেউ গোল উদযাপন নিয়ে জানতে চেয়েছিল। Facebook Live made the free kick a conversation, and the fans wrote the curve. সেই দিনটাই আমাকে বুঝিয়েছিল একটা মৌলিক সত্য: ক্রিকেটের গল্প মাঠে তৈরি হয়, টেবিলে নয়। কোনো বিশ্লেষণ কতটা সুন্দর, সেটা গুরুত্বপূর্ণ নয়। গুরুত্বপূর্ণ হলো, তার পেছনে কতটা ঘাম, কতটা উপস্থিতি, কতটা সাক্ষাৎকার আছে। ২০২০ সালের জুলাই মাসে, যখন মহামারির কারণে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ বন্ধ, বাশুন্ধরা কিংসের বিদেশি খেলোয়াড়রা আটকে পড়েছিলেন, আর একাডেমির কর্মীদের বেতন ৩০ শতাংশ কাটা পড়েছিল, তখন আমি ভলিউম নিয়ে ভাবিনি। আমি ১৫০ জন সমর্থক নিয়ে একটা ফান্ড দাঁড় করিয়েছিলাম, দশ দিনে সাড়ে চার লাখ টাকা তুলেছিলাম, ট্রেনিং গ্রাউন্ডের কাছে থেকেই বারো জন কর্মীর সাক্ষাৎকার নিয়েছিলাম। লক্ষ্য করুন, এই দুই ঘটনার মধ্যে একটা সাধারণ সূত্র আছে — সত্য তখনই তৈরি হয়, যখন আপনি সেখানে উপস্থিত থাকেন। এটা কোনো যন্ত্র পারে না। যন্ত্র বাক্য বানাতে পারে, তথ্য নকল করতে পারে, ছক পূরণ করতে পারে, কিন্তু সে ট্রেনিং গ্রাউন্ডে দাঁড়িয়ে ঘামের গন্ধ শুঁকতে পারে না, কিংবা কিট ম্যানেজারের ক্লান্ত চোখ দেখতে পারে না। তাই যখন কোনো পাইপলাইন ফাঁকা ইনপুট পেয়ে সৎভাবে থেমে যায়, আমি সেটাকে দুর্বলতা বলি না, আমি সেটাকে একটা সতর্কবার্তার ঘণ্টা বলি। এখন আসুন ব্লকচেইনের দিকে তাকাই, কারণ এখানেই গল্পটা একটা নতুন মোড় নেয়। ব্লকচেইনের মূল প্রতিশ্রুতি হলো অপরিবর্তনীয়তা — একবার কোনো তথ্য লেজারে লেখা হলে তা আর মুছে ফেলা যায় না। এই ধারণাটা ক্রিকেট সংবাদের জগতে সরাসরি প্রযোজ্য হতে পারে। ভাবুন তো, যদি প্রতিটি ম্যাচের পরিসংখ্যান, প্রতিটি রান, প্রতিটি উইকেট, প্রতিটি ফিল্ডিং পজিশন একটা যাচাইযোগ্য খতিয়ানে লেখা থাকত, যেখানে কেউ পরে হাত দিয়ে বদলাতে পারত না। তাহলে একটা ফাঁকা ইনপুট থেকে দল বানিয়ে ফেলার সুযোগই থাকত না। কারণ যে মুহূর্তে কেউ একটা ভুয়া স্কোর লিখতে চাইত, খতিয়ান সঙ্গে সঙ্গে ধরিয়ে দিত — এই ম্যাচে এই দল এই রান করেনি। এই জায়গায় ব্লকচেইন শুধু একটা প্রযুক্তি নয়, এটা একটা নীতির মতো। ফ্যান টোকেন, স্মার্ট কন্ট্র্যাক্ট, নন-ফাঞ্জিবল কালেক্টিবল — এসব আজ ক্রিকেটের আশেপাশে ঘুরছে, আর অনেকেই এগুলোকে শুধু ব্যবসার চশমায় দেখেন। কিন্তু আমার চোখে এর একটা বড় সম্ভাবনা আছে — স্বচ্ছতা। একটা স্মার্ট কন্ট্র্যাক্ট দিয়ে আপনি একটা কমিউনিটি ফান্ড চালাতে পারেন, যেখানে প্রতিটি টাকার হিসাব জনসমক্ষে থাকবে, কেউ লুকিয়ে টাকা সরাতে পারবে না। ২০২০ সালে বাশুন্ধরা কিংসের কর্মীদের জন্য যে ফান্ড আমি তুলেছিলাম, সেটা যদি একটা খোলা খতিয়ানে চলত, তাহলে সমর্থকদের আস্থা আরও দৃঢ় হতো। কিন্তু আমি এখানেই থামতে চাই না, কারণ ব্লকচেইন নিয়ে একটা বড় ভুল ধারণা ছড়িয়ে আছে। অনেকেই ভাবেন, ব্লকচেইন মানেই সত্য। আসলে তা নয়। ব্লকচেইন একটা খতিয়ান, একটা পাত্র। পাত্রটা কতটা নিরাপদ, সেটা আলাদা প্রশ্ন; পাত্রে কী ঢালছেন, সেটা আরও বড় প্রশ্ন। যদি আপনি একটা মিথ্যা তথ্য অপরিবর্তনীয়ভাবে লেজারে লিখে দেন, তাহলে সেটা মিথ্যা থাকবে, শুধু এতটুকু পার্থক্য যে এখন সেই মিথ্যাটা আর কেউ মুছতে পারবে না। এটাকে বলা যায়, immutably wrong — অপরিবর্তনীয়ভাবে ভুল। Garbage in, garbage out, তবে এবার আবর্জনাটা পাথরে খোদাই করা। তাই ব্লকচেইন আমাদের তথ্য বানানোর দায় থেকে মুক্তি দেয় না, বরং দায়টা আরও বাড়িয়ে দেয়। কারণ এখন যদি আমরা ভুল লিখি, তাহলে সেটা চিরকালের জন্য লেখা হয়ে যাবে। উল্টো দিক থেকে ভাবলে, এটাই ব্লকচেইনকে ক্রিকেট সাংবাদিকতার জন্য মূল্যবান করে তোলে। যেখানে তথ্যের উৎস গুরুত্বপূর্ণ, সেখানে একটা অপরিবর্তনীয় খতিয়ান হলো এক ধরনের অঙ্গীকার — আমি এই তথ্যের পেছনে দাঁড়িয়ে আছি, এবং এটা যাচাইযোগ্য। এখানে একটা প্রশ্ন জাগে: একজন বিট কিপারের কাজ কি তাহলে যন্ত্রের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করা? আমি মনে করি না। আমাদের কাজ হলো সেখানে যাওয়া, যেখানে যন্ত্র পৌঁছাতে পারে না। A beat keeper counts the unseen seconds between a transfer rumor and a club. একটা ট্রান্সফার গুজব আর একটা ক্লাবের চূড়ান্ত সিদ্ধান্তের মধ্যে যে সময়টা কাটে — সেই সময়টা আমি গুনতে পারি, কারণ আমি মাঠে থাকি, সূত্রের সঙ্গে কথা বলি, অপেক্ষা করতে জানি। যন্ত্র সেই সময়টা গুনতে পারে না, কারণ তার ধৈর্য নেই, তার শুধু ক্ষমতা আছে। আমি বরিশালের সেই চায়ের দোকানে বসে একটা সিদ্ধান্তে পৌঁছেছি। বিষয়বস্তুর সংখ্যা বাড়ছে, কিন্তু প্রজ্ঞার সংখ্যা বাড়ছে না। ক্রিকেটের পেছনে এখন বিপুল অর্থ, বিপুল দর্শক, বিপুল প্রত্যাশা। এই পরিবেশে সবচেয়ে বড় ঝুঁকি হলো এমন তথ্য, যা যাচাই করা যায় না কিন্তু বিশ্বাসযোগ্য দেখায়। আর এই ঝুঁকিটাই আজকের ফাঁকা বিশ্লেষণ আমাদের সামনে তুলে ধরেছে। আমি জানি, অনেকে এখন বলবেন — যন্ত্র তো শুধু সাহায্য করে, চূড়ান্ত দায়িত্ব মানুষের। কথাটা ঠিক, কিন্তু অসম্পূর্ণ। কারণ চাপটা আসে ওপর থেকে, ভলিউমের দাবি থেকে, প্রতি ঘণ্টায় একটা পোস্টের হিসাব থেকে। সেই চাপে মানুষও ক্লান্ত হয়, মানুষও ফাঁকা ঘর ভরাতে চায়। তাই দায়টা শুধু যন্ত্রের ওপর চাপিয়ে দিলে আমরা মূল সমস্যাটা এড়িয়ে যাব। মূল সমস্যা হলো সেই ব্যবস্থা, যেখানে ফাঁকা ঘরের চেয়ে বানানো বাক্য বেশি পুরস্কৃত হয়। এবার আসি সেই অংশে, যেখানে আমি স্বাভাবিক জ্ঞানের বিপরীতে দাঁড়াতে চাই। আমরা সাধারণত ধরে নিই, একটা বিশ্লেষণ যত বেশি তথ্যে ভরা, তত ভালো। আমরা সংখ্যা দেখে মুগ্ধ হই। কিন্তু গত সপ্তাহের সেই ফাঁকা কাগজটা আমাকে উল্টো শিক্ষা দিল। যেই বিশ্লেষণটা সবচেয়ে সৎ ছিল, সেটাই ছিল সবচেয়ে খালি। কারণ সে নিজের সীমা স্বীকার করতে পেরেছিল। অথচ আমরা এমন একটা সংস্কৃতিতে বাস করি, যেখানে সীমা স্বীকার করা মানে দুর্বলতা। ভাবুন তো, একটা ফুটবল ম্যাচের রিপোর্ট যদি কখনো বলতে পারত — এই ম্যাচ সম্পর্কে আমার যথেষ্ট তথ্য নেই, তাই আমি কিছু লিখছি না। কতটা সাহস লাগে সেই কথাটা বলতে? আমাদের পেশায় এই সাহসটাই সবচেয়ে দুর্লভ হয়ে গেছে। আমরা সবসময় কিছু একটা লিখতে চাই, একটা মত দিতে চাই, একটা হেডলাইন বানাতে চাই। ফাঁকা জায়গা আমাদের অস্বস্তিতে ফেলে, তাই আমরা সেটা বানানো বাক্যে ভরে ফেলি। তাই আমার কাছে ওই খালি বিশ্লেষণটা একটা ব্যর্থতা নয়, এটা একটা বিরল সততা। যে প্রক্রিয়া নিজের অজান্তেই থেমে গেছে, সে আসলে আমাদের একটা সতর্কবার্তা দিয়ে গেছে — তোমরা যদি ফাঁকা ঘরকে ভয় না পাও, তবে তোমরা কখনো মিথ্যা লিখবে না। এটাই সেই শিক্ষা, যা যন্ত্র আমাকে দিল, কিন্তু মানুষ এখনো শিখতে পারেনি। এখানে আরেকটা কথা যোগ করা দরকার, যা অনেকে খেয়াল করেন না। কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তা বা ব্লকচেইন — এই প্রযুক্তিগুলো আমাদের শত্রু নয়। শত্রু হলো আমাদের নিজেদের অলসতা। যদি আমরা নিজেদের দায় যন্ত্রের হাতে তুলে দিই, তাহলে যন্ত্র যা বানাবে, তার দায় আমাদেরই থাকবে। কিন্তু যদি আমরা যন্ত্রকে একটা যাচাইয়ের হাতিয়ার হিসেবে ব্যবহার করি — একটা অপরিবর্তনীয় খতিয়ান, একটা উৎস-যাচাইয়ের পদ্ধতি — তাহলে প্রযুক্তি আমাদের সাহায্য করতে পারে। আমি নিজেই এই পরিবর্তনের একটা অংশ হয়ে উঠেছি। ২০০৩ সালে খেলা ছাড়ার পর আমি টিভি ধারাভাষ্যে আসি, ধীরে ধীরে বাংলাদেশের ঘরোয়া সম্প্রচারের একটা চেনা কণ্ঠ হয়ে উঠি। তারপর ২০১০ সালে ইংল্যান্ডের বাংলাদেশ সফরের সময় নেটে অ্যামেচার বাঁহাতি স্পিনার হিসেবে কেভিন পিটারসেনকে বল করেছিলাম — এই ঘটনাটা প্রেস-বক্সের একটা স্থায়ী উপাখ্যান হয়ে গেল। তখন আমি বুঝতে পারিনি, উপস্থিতি আর অভিজ্ঞতা ছাড়া বিশ্লেষণ কতটা ফাঁকা হয়ে থাকে। আজ আমার বয়স ঊনসত্তর, আর আমি জানি, আমার সবচেয়ে বড় সম্পদ কোনো ডেটাবেস নয়, কোনো অ্যালগরিদম নয়। আমার সম্পদ হলো সেই তিনটা নোটবুক, যা আমি নিউ জার্সি পর্যন্ত নিয়ে গিয়েছিলাম, চল্লিশজন আর্জেন্টাইন-বংশোদ্ভূত সমর্থকের মুখ থেকে শোনা গল্প জমা করতে। সেই গল্পগুলো কোনো যন্ত্র বানাতে পারে না, কারণ সেগুলো তৈরি হয়েছিল মানুষে-মানুষে, গলা-ফাটানো চ্যান্টে, আর দীর্ঘ বিচ্ছেদের যন্ত্রণায়। এখানেই আমার আসল চিন্তা। ক্রিকেট সংবাদ যদি টিকে থাকতে চায়, তাহলে তার একটা যাচাইযোগ্য মেরুদণ্ড দরকার। ব্লকচেইন সেই মেরুদণ্ড হতে পারে, কিন্তু সেটা কেবল তখনই কাজ করবে, যখন আমরা তথ্য বানানোর আগে যাচাই করব। যদি আমরা উল্টোটা করি — আগে বানাই, পরে খতিয়ানে লিখি — তাহলে আমরা অপরিবর্তনীয়ভাবে ভুলের একটা পাহাড় তৈরি করব। আমি একটা ছোট প্রস্তাব রাখি। প্রতিটি বিশ্লেষণের শেষে একটা লাইন থাকুক — এই লেখার কোন অংশ আমি নিজে দেখেছি, কোন অংশ সূত্র থেকে নিয়েছি, আর কোন অংশ অনুমান। এই তিনটা আলাদা করে লিখলেই পাঠক বুঝতে পারবেন, কোথায় তার আস্থা রাখা উচিত। এটা কোনো ব্লকচেইন নয়, এটা একটা অভ্যাস। কিন্তু এই অভ্যাসটাই ব্লকচেইনের চেয়ে বেশি দরকার, কারণ খতিয়ানের মূল্য তখনই, যখন খতিয়ানে লেখা তথ্যগুলো সত্য হয়। আমি মনে করি, ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় সম্পদ কোনো তারকা খেলোয়াড় নয়, কোনো সম্প্রচার চুক্তি নয়। সম্পদ হলো সমর্থকের আস্থা। আর আস্থা তৈরি হয় ধীরে, যাচাইয়ের পর যাচাইয়ে, বছরের পর বছর। একটা মিথ্যা পরিসংখ্যান সেই আস্থার একটা ইট খুলে ফেলে। একবার যদি সমর্থক বুঝে যায়, যা পড়ছে তা বানানো, তাহলে সে আর ফিরে আসে না। When the stands emptied, the players — এই বাক্যটা আমি বহুবার লিখেছি, আর প্রতিবারই এর মানে বদলেছে। মহামারির শূন্য গ্যালারিতে এই বাক্যটা ছিল মর্মান্তিক। কিন্তু আজ এই বাক্যটার একটা নতুন মানে আছে। আজ গ্যালারি শূন্য নয়, গ্যালারি ভরা। কিন্তু গ্যালারিতে যারা বসে আছে, তাদের কতজন জানে, যে বিশ্লেষণটা তারা পড়ছে, তার পেছনে কতটা সত্য আছে? সংখ্যার ভিড়ে মানুষের সত্যিটা যেন চাপা পড়ে যাচ্ছে। আমি বরিশালের আমার সেই ছোট ফোরামটার কথা ভাবি। মাসে একবার চল্লিশজন পাঠক একটা চায়ের দোকানে জড়ো হন, আর ঠিক করেন, পরের মাসে কোন সংকট নিয়ে আমরা লিখব। এই সিদ্ধান্তটা কোনো যন্ত্র নেয় না, মানুষ নেয়। কারণ তারা জানে, যে গল্পটা তারা বেছে নেবে, তার দায়ও তাদের। এই দায়বোধটাই তথ্য যাচাইয়ের প্রথম ধাপ। তাই আমার কাছে ফাঁকা পাতাটা আর ব্যর্থতা নয়। এটা একটা আয়না। এই আয়নায় আমি দেখছি একটা পেশা, যা ভলিউমের দৌড়ে নিজের মেরুদণ্ড হারানোর ঝুঁকিতে আছে। আর আমি দেখছি একটা সুযোগ — ব্লকচেইনের মতো প্রযুক্তি, যদি সঠিকভাবে ব্যবহার করা হয়, তবে তা আমাদের সততার একটা বাহন হতে পারে, মিথ্যার একটা পাত্র নয়। আমি জানি, অনেক তরুণ সাংবাদিক এখন কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তা দিয়ে প্রতি ঘণ্টায় দশটা রিপোর্ট বানাচ্ছেন, আর ওপর থেকে প্রশংসাও পাচ্ছেন। আমি তাদের দোষ দিই না, কারণ ব্যবস্থাটাই তাদের সেই পথে ঠেলে দিচ্ছে। কিন্তু আমি তাদের একটা কথা বলতে চাই — যে রিপোর্ট আপনি বানাচ্ছেন, সেটার পেছনে যদি একটা সত্যিকারের মুহূর্ত না থাকে, তাহলে সেটা খবর নয়, সেটা শুধু শব্দ। আমার নোটবুকে আজও হাতে লেখা একটা তারিখ জমা হয় প্রতিদিন। আমি জানি, এই অভ্যাসটা পুরনো, ধীর, আর অলাভজনক। কিন্তু এই অভ্যাসটাই আমাকে ঊনসত্তর বছর বয়সেও মাঠে ফিরিয়ে আনে। কারণ আমি জানি, সত্য কোনো তাড়াহুড়োয় তৈরি হয় না, সত্য তৈরি হয় উপস্থিতিতে। যে পাইপলাইনটা খালি ইনপুট পেয়ে সৎভাবে থেমে গেল, সে আসলে আমাদের একটা উপহার দিয়ে গেল। সে দেখাল, ফাঁকা জায়গা মেনে নেওয়া যায়। সে দেখাল, “যথেষ্ট তথ্য নেই” — এই কথাটা লেখা যায়, আর সেটা লজ্জার নয়, সেটা সাহসের। এই শিক্ষাটা যদি আমরা ধরে রাখতে পারি, তাহলে যন্ত্র আমাদের প্রতিদ্বন্দ্বী হবে না, সহকারী হবে। এখন আমার প্রশ্ন পাঠকের কাছে। আগামী মাসে আপনি যখন কোনো ম্যাচ রিপোর্ট পড়বেন, তখন আপনি কি একবার থেমে ভাববেন — এই সংখ্যাটা কোথা থেকে এল? কে লিখল, কে যাচাই করল, কে তার দায় নিল? যদি প্রতিটি পাঠক এই প্রশ্নটা করেন, তাহলে আমাদের আর ব্লকচেইনের দরকারই পড়বে না, কারণ তখন সততাটাই আমাদের অপরিবর্তনীয় খতিয়ান হয়ে যাবে। আমি বরিশালের প্রেস-বক্সে ফিরে যাই, নোটবুক খুলি, আর অপেক্ষা করি। কারণ আমি জানি, পরের ম্যাচের গল্পটা আগে আসবে ট্রেনিং গ্রাউন্ডে, কাগজে নয়। আর আমি সেখানে থাকব, যেখানে যন্ত্র কখনো পৌঁছাতে পারবে না — ঘামে, নীরবতায়, আর মানুষের কণ্ঠে।