প্রমাণের ব্লকচেইন: ক্রিকেটে 'অসিদ্ধান্ত' রায় আর বিশ্লেষণের সততা

টেলিভিশনের পর্দায় থার্ড আম্পায়ারের ঘর। পেছনে বিশাল স্ক্রিনে জমে থাকা এক ফ্রেম — বাউন্ডারি লাইনের ঠিক উপরে পা, আর বল হাতে এক জোড়া গ্লাভস। স্টেডিয়ামে ৪০ হাজার দর্শক নিঃশ্বাস আটকে। হক-আই বল-ট্র্যাকিং চলছে, আল্ট্রাএজ কান পেতে আছে, স্টাম্প মাইক শব্দ খুঁজছে। তারপর মাইকে একটি শব্দ — inconclusive। অসিদ্ধান্ত। প্যাভিলিয়নে গোঙানি, সোশ্যাল মিডিয়ায় ঝড়, পরদিন সকালে পত্রিকার শিরোনাম: নাটকীয় বিতর্ক। কিন্তু পঞ্চাশ বছর এই খেলা দেখে, খেলে আর পরিচালনা করে আমি জানি — ওই একটি শব্দ খেলার সবচেয়ে সৎ শব্দ। প্রমাণ যথেষ্ট নয়, তাই রায় দেওয়া হয় না।

আমি এই ম্যাচটা তিন কোণ থেকে দেখেছি, আর সত্যিটা তখনও রিপ্লেতেই আছে। সমস্যা হলো, রিপ্লে কখনও কখনও কিছুই বলে না। সেটাই আজকের ক্রিকেট বিশ্লেষণের সবচেয়ে বড় শিক্ষা — এবং সবচেয়ে অবহেলিত।

প্রেক্ষাপট: প্রযুক্তির প্রতিশ্রুতি, আর তার সীমা

২০০৮-০৯ সালের দিকে প্লেয়ার রিভিউ সিস্টেম চালু হওয়ার সময় ক্রিকেট-জগৎ ভেবেছিল বিতর্কের যুগ বুঝি শেষ। হক-আই, আল্ট্রাএজ, হটস্পট, স্টাম্প মাইক — একের পর এক প্রযুক্তি এল, প্রতিটির সঙ্গে একই প্রতিশ্রুতি: এবার সত্য ধরা পড়বে। ষোলো বছর পরে দেখা যাচ্ছে, প্রযুক্তি বিতর্ক মেটায়নি, শুধু তার ঠিকানা বদলে দিয়েছে। আগে প্রশ্ন ছিল আম্পায়ার কি ভুল করলেন; এখন প্রশ্ন ফ্রেম রেট যথেষ্ট ছিল কি। আগে অভিযোগ ছিল পক্ষপাতের, এখন অভিযোগ ক্যালিব্রেশনের। এটা খেলার অবনতি নয় — এটা প্রমাণ-ব্যবস্থার পরিণতি।

ক্রিকেটে আমরা একটা ঘটনাকে প্রায়ই তিনটা আলাদা প্রশ্নে ভাগ করতে ভুলে যাই: প্রক্রিয়া কি ঠিক ছিল? প্রোটোকল কি মানা হয়েছে? আর সিদ্ধান্তটা আসলে সঠিক ছিল? এই তিনটা এক নয়। ডিআরএস-এর ভাষায় আম্পায়ার্স কল মানে সিদ্ধান্ত সঠিক — এমন নয়; এর মানে প্রমাণ এতটা স্পষ্ট নয় যে মাঠের রায় উল্টে দেওয়া যায়। এই সূক্ষ্ম পার্থক্যটাই ভক্তের কাছে সবচেয়ে দুর্বোধ্য, আর বিশ্লেষকের কাছে সবচেয়ে জরুরি।

প্রমাণের একটা ব্লকচেইন আছে — প্রতিটি সিদ্ধান্ত আগেরটার সঙ্গে যুক্ত, আর প্রতিটি দাবি তার উৎসের সঙ্গে। শৃঙ্খলের একটা লিংক দুর্বল হলে পুরো রায় ভেঙে পড়ে। স্টাম্প মাইক একটা শব্দ ধরল, কিন্তু সেটা ব্যাটের না প্যাডের — তা ছবি বলে দিতে পারল না। বল-ট্র্যাকিং ট্রাজেক্টরি আঁকল, কিন্তু বল সেলাইয়ে লাগার আগে ব্যাট স্পর্শ করেছিল কি না, সেটা তার এখতিয়ারে নেই। তাই প্রতিটি কোণ একেকটা লিংক, আর কোনো একটাও একা পুরো সত্য নয়।

স্টাড থেকে বাঁশি, বাঁশি থেকে মাইক্রোফোন — ২০০২ সালের সেই স্থানান্তর আমাকে শিখিয়েছিল প্রতিটা ব্যাখ্যা দুই স্তরে লিখতে: খেলোয়াড় কী অনুভব করল, আর আইন আসলে কী বলে। সেই দুই স্তর আজও আমার সব বিশ্লেষণের কাঠামো। কারণ রিপ্লে আমাদের যা দেখায়, আর আইন যা অনুমোদন করে — এই দুইয়ের মাঝে একটা ফাঁক থাকে, আর সেই ফাঁকেই বিতর্ক জন্মায়। যে বিশ্লেষক শুধু প্রথম স্তরে থামেন, তিনি সমর্থক; যে শুধু দ্বিতীয় স্তরে থাকেন, তিনি কেরানি। আসল কাজটা মাঝখানে।

ক্যামেরা যা দেখায়, তার বাইরেও একটা জগৎ আছে। ফ্রেম রেট ধরুন: ৫০ ফ্রেম প্রতি সেকেন্ডে দুই ফ্রেমের মাঝে বল ৩০ সেন্টিমিটার এগোতে পারে — একটা স্টাম্পের প্রস্থ প্রায় ২২ দশমিক ৮৬ সেন্টিমিটার। ক্যামেরার কোণ একটা পা লুকিয়ে ফেলতে পারে। আল্ট্রাএজের অডিও সিগন্যাল আর ছবির ফ্রেমের মধ্যে মিলিসেকেন্ডের ব্যবধান থাকে। ছায়া, বিজ্ঞাপনের বোর্ডের কম্পন, ব্যাটের হাতলের শব্দ — সব মিলিয়ে যায়। তাই দেখা গেল আর প্রমাণ হলো — এই দুইটা এক কথা নয়। এই পার্থক্যটা না বোঝার কারণেই প্রতি টুর্নামেন্টে একই বিতর্ক ফিরে আসে, শুধু অভিনেতা বদলায়।

অসিদ্ধান্ত রায় বিশ্লেষণের ব্যর্থতা নয়; এটা বিশ্লেষণ কাজ করছে — তার প্রমাণ। যখন প্রমাণ যথেষ্ট নয়, তখন সবচেয়ে বড় পেশাদারি সিদ্ধান্ত হলো রায় না দেওয়া। যেটা আসল ব্যর্থতা, সেটা হলো প্রমাণ ছাড়াই নিশ্চিততা জারি করা।

আমি ২০২০ সালে ৯২টা দর্শকশূন্য ম্যাচ দেখেছি — প্রজেক্ট রিস্টার্ট, ১৭ জুন ২০২০ থেকে শুরু। স্টেডিয়ামে ৪০ হাজার মানুষের বদলে শূন্যতা, আর সেই শূন্যতায় প্রথমবার স্পষ্ট শোনা গেল আম্পায়ারের বাঁশি আর খেলোয়াড়দের কথা। আমি ১,১০৪টা হুইসেল-ঘটনা আর ৬৩টা মাঠ-সংলাপ লিপিবদ্ধ করেছিলাম। আবিষ্কারটা ছিল অস্বস্তিকর: কোলাহল দশক ধরে আম্পায়ারিংয়ের দুর্বলতা ঢেকে রেখেছিল। শব্দকে আমি আর আবহাওয়া হিসেবে লিখি না, প্রমাণ হিসেবে লিখি। এখন কোনো ড্রাফট শুরু করার আগে আমি লিখে নিই কী শুনেছি, তারপর কী দেখেছি।

২০১৮ রাশিয়া বিশ্বকাপে আমি নিজের উপর একটা ৯০ সেকেন্ডের নিয়ম চাপিয়েছিলাম — ফুল-টাইম বাঁশির ৯০ সেকেন্ডের মধ্যে ব্যাখ্যা প্রকাশ। ৬৪ ম্যাচে ২১৯টা ভিএআর-সংক্রান্ত ঘটনা, যার মধ্যে ২৯টা পেনাল্টি — টুর্নামেন্ট রেকর্ড। মিডিয়ান টার্নঅ্যারাউন্ড ছিল ৭১ সেকেন্ড। ডেডলাইনই আমার লেখার ইঞ্জিন হয়ে গেল। রায়ের বাক্যটা আমি এখন ম্যাচ শুরুর আগেই লিখে রাখি, তারপর শরীরটুকু সেটার সঙ্গে মিলিয়ে গড়ি — প্রতিটা বিশেষণ বাদ দিই, যদি সেটা ৯০ সেকেন্ডের পরীক্ষায় টেকে না।

২০২২ কাতার বিশ্বকাপে অডিও-পদ্ধতি একটা সিদ্ধান্তে পৌঁছাতে পারল না, তাই আমি ডেটার কাছে গেলাম। ১ ডিসেম্বর ২০২২-এ জাপান স্পেনকে ২-১ গোলে হারাল, আর কাওরু মিতোমার কাটব্যাক ১ দশমিক ৮৮ মিলিমিটার ব্যবধানে ইন-প্লে ঘোষিত হলো — সংখ্যাটা এল সেমি-অটোমেটেড অফসাইড প্রযুক্তি আর টুর্নামেন্ট বল-সেন্সর থেকে। তখন থেকেই আমার একটা কঠোর নিয়ম: লেখার প্রতিটা সংখ্যা একটা নাম-ধামওয়ালা সিস্টেম আর একটা ঘোষিত টলারেন্সে ফিরে যেতে হবে। যে মিলিমিটার আমি কোনো নথিতে মেলাতে পারি না, সেটা আমি ছাপি না — আর অফসাইড লিখি না কোনো মিলিমিটার-চিত্র ছাড়া।

ক্রিকেটের সবচেয়ে বিতর্কিত আধুনিক মুহূর্তটাও এই ফাঁকটাই দেখায়। ১৪ জুলাই ২০১৯, লর্ডসে বিশ্বকাপ ফাইনাল, ইংল্যান্ড বনাম নিউজিল্যান্ড। বেন স্টোকসের ব্যাট থেকে ছুটে যাওয়া ওভারথ্রো বাউন্ডারিতে চার, ম্যাচ টাই, আর তারপর বাউন্ডারি-কাউন্টব্যাক নিয়মে ইংল্যান্ড চ্যাম্পিয়ন। কোনো আম্পায়ার ভুল করেননি — আইন অক্ষরে মানা হয়েছিল। তারপরও কোটি ভক্তের মনে রয়ে গেল অসমাপ্তির ক্ষোভ। এখানেই শিক্ষা: নিয়ম মেনে সিদ্ধান্ত নেওয়া আর ন্যায্য অনুভূতি তৈরি করা — দুইটা আলাদা জিনিস। বিশ্লেষকের কাজ প্রথমটা যাচাই করা, দ্বিতীয়টা নিয়ে মিথ্যা বলা নয়।

এখানেই ভিড় আর নিয়মের সংঘাত। ভিড় চায় রায়, চায় নায়ক আর খলনায়ক, চায় ক্ষোভ ঝাড়ার জায়গা। অসিদ্ধান্ত শব্দটা দর্শকের কাছে অসন্তোষজনক, স্পনসরের কাছে অচল, সম্প্রচারকের কাছে হারানো দর্শক-মুহূর্ত। তাই ২০১৭ সালে ডিডসবেরির গ্যারেজের উপরের সেই ২ দশমিক ৬ মিটার বাই ২ দশমিক ১ মিটার বক্স রুম থেকে আমি যখন সাপ্তাহিক রিভিউ শুরু করি, প্রথম ১২টা ভিডিওর গড় ভিউ ছিল ৩৮০। সবাই বলল ফরম্যাট বদলাও, আরও নাটক আনো। আমি বদলাইনি। বছর শেষে চ্যানেলে ১১,৪০০ সাবস্ক্রাইবার আর ১ কোটি ৯০ লাখ ভিউ — সবটাই ৬ থেকে ৮ মিনিটের শান্ত, প্রমাণ-ভিত্তিক ব্যাখ্যায়।

আজ সম্প্রচার-অর্থনীতি উল্টো পুরস্কার দেয়। দ্রুত, তীব্র, নিশ্চিত-শোনানো মন্তব্য বেশি ক্লিক পায়; ধীর, সতর্ক, শর্তসাপেক্ষ বিশ্লেষণ কম। ফলে বিশ্লেষকরা অজান্তেই প্রমাণের আগেই রায় দিতে শুরু করেন। আর একটা দাবি যখন তার উৎসের সঙ্গে যুক্ত না থাকে, তখন সেটা সাংবাদিকতা নয় — শুধু আওয়াজ। সত্যিকারের তথ্য-লাভ মানে পাঠক আগে যা জানত না, এমন একটা যাচাইযোগ্য সত্য; বাকিটা হট-টেকের আড্ডা।

এই ফাঁকটা ভরাতে আমার একটা সহজ নিয়ম: প্রতিটা রায়ের আগে তিনটা প্রশ্ন — কোণটা কী প্রমাণ করে? প্রোটোকল কী বলে? আর টলারেন্স কত? যদি তিনটার উত্তর স্পষ্ট না হয়, আমি অসিদ্ধান্ত লিখি। এটা দুর্বলতা নয়, এটা প্রমাণের ব্লকচেইনে একটা সৎ লিংক। বোর্ড, লিগ আর সম্প্রচারক যদি একই শৃঙ্খলা মানত, তাহলে প্রতি সপ্তাহে একই বিতর্ক নতুন করে জন্মাত না।

পরের প্রজন্মের ক্রিকেট বিশ্লেষণ বিচার হবে কী দাবি করল তার উপর নয়, বরং কী দাবি করতে অস্বীকার করল তার উপর। প্রশ্নটা তাই সরল: যে বিশ্লেষক প্রমাণ ছাড়া নিশ্চিততা বিলি করে, তাকে আমরা আর কতদিন বিশ্বাস করব?