খাতা থেকে চেইন: বাংলাদেশের যুব ক্রিকেট যাদের আর লিখে রাখে না

গত নভেম্বরের এক বিকেলে বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামের বাইরের মাঠে অনূর্ধ্ব-১৬ পাইওনিয়ার লিগের একটি ম্যাচ শেষ হলো। স্কোরার টেবিল থেকে টিম শিটটা হাতে তুলে দেখলাম, বাঁ-হাতি এক ওপেনারের পাশে পেন্সিলে চারটি কলাম ভরা — জেলা, প্রথম ক্লাব, প্রথম কোচ, অভিষেকের বয়স। জিজ্ঞেস করলাম, ছেলেটার নাম কি বিসিবির কোনো স্থায়ী নথিতে আছে? স্কোরার রাবারটা তুলে নিয়ে বললেন, “স্যার, এই শিটগুলো মাস শেষে ফেলে দেওয়া হয়।”

খাতা রাখি, কারণ কিছু ছেলে শুধু কালিতেই থাকে।

একবার জাতীয় গ্রন্থাগারের পুরনো পত্রিকার ফাইল থেকে ১৯৯৪ সালের একটি যুব চ্যাম্পিয়নশিপের পূর্ণ তালিকা পুনর্গঠন করেছিলাম, এগারো সপ্তাহ ধরে। একটা নাম পাওয়া মানে পরের নামটার সূত্র খুঁজে পাওয়া। শেষে বেরোল ২২টি নাম, কিন্তু বিশ বছর বয়সের পরে নথিভুক্ত সিনিয়র ক্যারিয়ার ছিল মাত্র তিনজনের। সেদিন থেকে প্রতি পাতায় একজন করে ছেলে — একটা হার্ডবাউন্ড খাতা। তখন ভাবিনি, এই লিখে-না-রাখার অভ্যাসই দুই দশক পরে বাংলাদেশের যুব ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় প্রশ্ন হয়ে দাঁড়াবে।

২০২০ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি, পচেফস্ট্রুমের সেনভেস পার্কে ভারতকে তিন উইকেটে হারিয়ে বাংলাদেশ প্রথমবার আইসিসি অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জেতে। আকবর আলীর দলটা ইতিহাসের পাতায় ঢুকে গেল, আর ঠিক সেখান থেকেই আমার অস্বস্তিটা শুরু। কারণ দলের পনেরোজন — শরিফুল ইসলাম, মাহমুদুল হাসান জয়, তৌহিদ হৃদয়, তানজিম হাসান সাকিব, পারভেজ হোসেন ইমন, শামীম হোসেন, শাহাদাত হোসেন — এর মধ্যে সাতজন পরের পাঁচ বছরের মধ্যে সিনিয়র আন্তর্জাতিক ম্যাচ খেলেছেন। ভালো রূপান্তরের হার, নিঃসন্দেহে।

কিন্তু এই হারটাই আসল গল্পকে ঢেকে দেয়। একটা কোহর্টের ফলাফল আর একটা সিস্টেমের ফলাফল এক জিনিস নয়। বিশ্বকাপ জেতা দলটার উৎসটা কোথায়? সাতাশটা জেলার অনূর্ধ্ব-১৬ প্রতিযোগিতা, তারপর সাভারের বিকেএসপির ভর্তি পরীক্ষা, তারপর বয়স-যাচাই ক্যাম্প, তারপর ঢাকা প্রিমিয়ার লিগের দলবদল, আর সবশেষে বিপিএল ফ্র্যাঞ্চাইজির নজরে পড়া। এই চার ধাপের প্রতিটাতে ছেলে ঝরে, এবং প্রতিটি ঝরে পড়া প্রায় অনথিভুক্ত।

আমি প্রতিটি প্রোফাইলে একটা কলাম যোগ করেছি — ‘সিস্টেমের ভেতরে কত বছর’। কিলিয়ান এমবাপে তেরো বছর বয়সে ক্লেয়ারফনতেইনে ঢুকেছিলেন। রাশিয়া বিশ্বকাপের সময় আমি টুর্নামেন্টজুড়ে একটা চার্ট বানিয়েছিলাম: ফাইনালের সকালে ছাপা হয়েছিল চার্টটা, কোনো রায় নয়। তাতে দেখা গেল, বাংলাদেশের সেরা অনূর্ধ্ব-১৬ ছেলেদের প্রথম স্কাউট করা হয় সাধারণত পনেরো বা ষোলো বছর বয়সে।

দুই বছরের ব্যবধানটা কেবল যোগ্যতার হিসাব নয়, স্মৃতির হিসাবও। যে ছেলে তেরোতে ঢোকে, তার পঁচিশ হাজার কোচিং ঘণ্টা নথিভুক্ত হয়। যে ছেলে ষোলোতে ধরা পড়ে, তার আগের তিন বছরের কোনো খবর কোথাও নেই — না স্কোরবুকে, না জেলার খেলোয়াড় নিবন্ধন খাতায়, না কোনো কোচের ডায়েরিতে। যুব ক্রিকেটে বাংলাদেশের আসল ঘাটতি টেলেন্টের নয়, প্রতিষ্ঠানের স্মৃতি।

এই স্মৃতি কোথায় ভাঙে, সেটা আমার খাতায় তারিখ ধরে লেখা আছে। ক্লাব বন্ধ হলে তার নিবন্ধন খাতা কোথায় যায়, কেউ জানে না। জেলার ক্রীড়া সংস্থার কর্মকর্তা বদলালে ফাইলের ক্যাবিনেটও বদলায়। কোচ অন্য জেলায় চলে গেলে ছেলের রিপোর্টও তার সাথে চলে যায়। আর বয়স-বিতর্কের মুখে পড়লে অভিভাবকের হাতে থাকে শুধু একটা জন্মসনদ, যেটা আসল ক্যারিয়ারের চেয়ে কম কথা বলে।

একটা ছেলেকে আমি সাতাশটা ম্যাচ ধরে টুকে রেখেছিলাম — হাতে-লেখা, তারিখ, বিপক্ষ, বোলিং ফিগার। চৌদ্দ বছর বয়সে তাকে ছোট একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তিতে নেয়। সে সিনিয়র পর্যায়ে দুটি ম্যাচ খেলে, আঠারোতে ছাড়া পায়, আর সংশ্লিষ্ট ফোন নম্বরটা কাজ করা বন্ধ করে। আমি খাতাটা বের করে গ্রামে গিয়ে দেখি, সে তার মামার রাইস মিল সামলাচ্ছে। ছেলেটিকে আমি হারাইনি; সিস্টেম শুধু তাকে লিখে রাখা বন্ধ করে দিয়েছিল।

তাই আমি এখন একটা অস্থায়ী প্রস্তাব নিয়ে ভাবছি — শুধু খাতা নয়, একটা অখণ্ড নিবন্ধন। জেলাভিত্তিক অনূর্ধ্ব-১৬ নিবন্ধন থেকে বিপিএল চুক্তি পর্যন্ত প্রতিটি ধাপ যদি একটাই সরবরাহ-শৃঙ্খলে যুক্ত থাকে, আর সেই শৃঙ্খলের প্রতিটি রেকর্ড যদি একই সাথে বহু জায়গায় সংরক্ষিত থাকে, তাহলে একটা ক্লাব বন্ধ হয়ে গেলেও ছেলেটার ইতিহাস মুছে যাবে না। নিবন্ধন হবে একটা এন্ট্রি, দলবদল হবে একটা লেনদেন, আর কেউ হাত দিয়ে মুছতে গেলে সেটা রেকর্ডেই থেকে যাবে।

কী লেখা থাকবে সেই রেকর্ডে? বয়স আর ওজন নয় শুধু। থাকবে প্রথম কোচের নাম, প্রথম প্রশিক্ষণ মাঠ, ছয় নম্বর ওভারে কতবার ভুল লাইন বোলিং করেছেন, তিন দিনে কতগুলো মিসড কল তার নিজের নম্বর থেকে এসেছে — এবং মা কতবার অনুশীলনের দিন সকালে ডাল-ভাত বেঁধে দিয়েছেন। ট্রান্সফার মার্কেট গোনে ফি; পর্যবেক্ষক গোনে প্রথম টাচ, মিসড কল আর মায়েরা।

আমি জানি, এই জায়গায় একটা ফাঁদ আছে, এবং সেটা আমি নিজেই খুঁড়তে চাই। প্রযুক্তি এখানে সমাধান নয়। একটা চেইনও ওই তথ্যই বহন করবে, যেটা কেউ ইচ্ছা করে লিখে ঢুকিয়েছে। ভুল জন্মতারিখ চেইনে গেলে সেটা আরও দৃঢ় সত্য হয়ে ফিরে আসবে, কারণ তখন কেউ হাত দিয়ে সংশোধন করতে পারবে না। ১৯৯৪ সালের তালিকাটা টিকে গিয়েছিল প্রযুক্তির কারণে নয়, একজন স্বেচ্ছাসেবকের কারণে, যিনি এগারো সপ্তাহ ধরে পত্রিকার ফাইল ঘুরেছেন। নথির সততা প্রযুক্তির প্রশ্ন নয়, অভিভাবকের প্রশ্ন। একটি একাডেমি একটি খননক্ষেত্র; উপরিতল উৎসবের হৈচৈ, তলদেশ ধৈর্য।

হৈচৈটাই আমাদের বড় শত্রু। ২০২০-এর ট্রফিটা আমরা ফলাফল হিসেবে উদযাপন করেছি, প্রক্রিয়া হিসেবে নয়। ফলে ট্রফির পরেও জেলার অনূর্ধ্ব-১৬ প্রতিযোগিতার স্কোরাররা একই পেন্সিলে নাম লেখেন, একই মাস শেষে শিট ফেলে দেন। যেখানে সিস্টেম ছেলেকে লিখে রাখে না, সেখানে স্কাউটিং আসলে ভাগ্যের খেলা — আর ভাগ্য কখনো পাইপলাইন হয় না। অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ সেই সীমা নয়, মাত্র ছাদ; আমরা সেটাকেই মেঝে ধরে নিয়ে বসে আছি।

আমি প্রতিটি চুক্তির কভার করার পর চব্বিশ মাসের একটা রিমাইন্ডার সেট করে রাখি, আর ক্লাবের আগে খেলোয়াড়কেই ফোন করি। এটাই আমার ছোটখাটো সংশোধনী — ব্যক্তিগত স্মৃতি দিয়ে প্রতিষ্ঠানের স্মৃতির অভাব ঢেকে দেওয়া, বছরে পনেরোটা নাম, আর নেই। প্রশ্নটা তবু থেকে যায়: সেই সাতাশটা ম্যাচের স্কোরবুক, সেই ফ্র্যাঞ্চাইজির দুই ম্যাচের টিম শিট, আর পেন্সিলে লেখা ওই চার কলাম — বাংলাদেশের যুব ক্রিকেট কোন খাতায় সেগুলো রাখবে, যাতে পরের ছেলেটার নাম মুছতে গিয়ে তার ক্যারিয়ারটাও মুছে না যায়?