যে সতেরোটা ডট বল কোনো নিলাম-তালিকায় ওঠেনি

গত ডিসেম্বরে মিরপুরে একটা টি-টোয়েন্টি শেষ হওয়ার পর বল-বাই-বল লগ উল্টাচ্ছিলাম। স্কোরকার্ডে একজন বাঁহাতি স্পিনারের পাশে লেখা ছিল ৪-০-২৭-০। চার ওভার, সাতাশ রান, শূন্য উইকেট। নিলামের ভাষায় এটা টাকা ওঠানোর পরিসংখ্যান নয়। অথচ ওই চব্বিশ বলে সতেরোটা ডট ছিল, আর সাতটা স্কোরিং বল থেকে রান এসেছে। অর্থাৎ প্রতি চার বলে তিনটে বল ব্যাটসম্যানের কিছুই করার ছিল না — না রান, না রোটেশন, না মোমেন্টাম ট্রান্সফার।

ওই স্পেলের দাম কে ঠিক করে? নিলাম করে না। হাইলাইট রিল করে না। সিলেকশন কমিটিও করে না। দাম ঠিক হয় তখনই, যখন কেউ মাপে কোন ফেজে কী কাজ হয়েছে। না মাপলে দামও নেই।

সেই রাত থেকে নোটবুকে একটা প্রশ্ন বসে গেছে, যেটা আজও টিকিয়ে রেখেছি: এশিয়ার টি-টোয়েন্টি বাজারে সবচেয়ে বড় মূল্য-ফাঁকটা খেলোয়াড়ের ভেতরে নয়, ফেজের ভেতরে। বাজেট যায় ডেথ ওভারে, এজ থাকে মাঝের ওভারে।

প্রথমে পদ্ধতি, তারপর গল্প

আমি কোনো ম্যাচের গল্প লিখতে বসলে আগে পদ্ধতি লিখি। নাহলে সংখ্যাগুলো সাজসজ্জা হয়ে যায়, প্রমাণ থাকে না। এই লেখায় যা ব্যবহার করেছি:

ডট-বল শতাংশ (DB%) — কোনো ফেজে মোট বলের কত শতাংশ ব্যাটসম্যানের কাছ থেকে শূন্য রান এসেছে। এটা স্কোরবুকের চেয়ে বেশি কিছু বলে, কারণ একটা ওয়াইড বা একটা সিঙ্গেলও মোমেন্টাম ভাঙে। ডট ভাঙে না — ডট বাড়ায় চাপ।

বাউন্ডারি-সাপ্রেশন রেট (BSR) — কোনো ফেজে প্রতি ওভারে বাউন্ডারি পড়ার হার। আমি চার আর ছক্কা আলাদা করি না, কারণ মাঝের ওভারে বাঁহাতি স্পিনারের জন্য দুটোই একই অপরাধ।

রোল-অ্যাডজাস্টেড ইকোনমি (RAE) — সোজা ইকোনমি নয়। ওই ফেজে ওই বোলিং-ভূমিকার গড় ইকোনমির সাপেক্ষে পার্থক্য। কারণ পাওয়ারপ্লের ৭.২ আর ডেথের ৯.২ কে এক পাল্লায় মাপলে সিদ্ধান্ত ভুল দিকে যায়।

প্রত্যাশিত উইকেট (xW) — বল-ট্র্যাকিং ডেটা আমার হাতে নেই। তাই ডেলিভারির গুণমান নয়, আমি ফলাফল মাপি: বল-বাই-বল পাবলিক লগ থেকে উইকেট-বল কত শতাংশ ক্ষেত্রে আসলে বলের দোষ, আর কত শতাংশ ব্যাটসম্যানের শট-সিলেকশনের ফল। এটা একটা সীমাবদ্ধতা, লুকিয়ে রাখার কিছু নেই।

স্যাম্পল উইন্ডো — জানুয়ারি ২০২৩ থেকে ডিসেম্বর ২০২৫, পুরুষদের টি-টোয়েন্টি, এশিয়ার ছয়টি প্রধান বোর্ড। উইন্ডোটা আমি আগে বেঁধেছি, ফলাফল দেখে নয়। কারণ কাটঅফ বদলে দিলে যেকোনো গড়কে নিজের পক্ষে আনা যায়, আর সেটা আমার নোটবুকে ঢোকার অধিকার রাখে না। মোট বলের সংখ্যা ছয় ডিজিটে, কিন্তু ফেজ-ভিত্তিক ভাগ করার পর প্রতিটি সেলে নমুনা নেমে আসে দুই থেকে তিন হাজারে। কনফিডেন্স ইন্টারভালের প্রশস্ততা তাই লেখার শেষে আলাদা করে দিয়েছি।

লেজারকে ন্যারেটিভের আগে শ্বাস নিতে দিন।

ফেজ তিনটা, আর তার বেশি নয়

রোল-ভিত্তিক বিশ্লেষণের সবচেয়ে বড় ফাঁদ হলো ভূমিকা বানাতে বানাতে প্রতিটা খেলোয়াড়কে আলাদা পেশা বানিয়ে ফেলা। তখন প্রত্যেকে হয়ে যায় একটাই কেউ-দেখেনি এমন সস্তা সম্পদ। সেটা বাজার নয়, মডেলের আর্টিফ্যাক্ট।

তাই এই লেখায় আমি ভূমিকা তিনটের বেশি বানাইনি, আর তিনটাই ফলাফল দেখার আগে বেঁধে নিয়েছি:

পাওয়ারপ্লে এনফোর্সার — ওভার ১-৬। কাজ: নতুন বলে বাউন্ডারি আর উইকেট, দুটোই।

মিডল-ওভার চোক — ওভার ৭-১৫। কাজ: বাউন্ডারি বন্ধ রাখা, ব্যাটসম্যানকে ঝুঁকি নিতে বাধ্য করা।

ডেথ-ওভার সেটেলার বা ইমপ্যাক্ট বোলার — ওভার ১৬-২০। কাজ: ইকোনমি ধরে রাখা আর শেষ দিকে উইকেট।

খেয়াল করুন — তিনটার কোনোটাই স্ট্রাইক রেট বা উইকেট-গড়ের উপর দাঁড়ানো নয়। কারণ দুটোই পুরো ইনিংসের ফলের যোগফল, আর যোগফল ফেজের দুর্ভিক্ষ ঢেকে দেয়।

লেজারে যেটা লেখা ছিল

ওই উইন্ডোতে এশিয়ার টি-টোয়েন্টিতে মিডল-ওভার চকের গড় ডট-বল শতাংশ দাঁড়িয়েছে ৩৪.৮। মানে ওভার ৭ থেকে ১৫-এর মধ্যে প্রতি তিন বলে একটা বল নিষ্ফলা। যে বোলার এই গড়কে ৪২ শতাংশের উপরে নিয়ে যেতে ाেন, তিনি ওই ফেজে প্রতিপক্ষের প্রত্যাশিত স্কোর প্রায় নয় থেকে এগারো রান কমিয়ে দেন — ম্যাচ অনুযায়ী, প্রতিপক্ষের ব্যাটিং-গভীরতার উপর নির্ভর করে।

স্কোরকার্ডের ভাষায় এই নয় রান কোথাও লেখা থাকে না। ফিগারে কেউ দেখে না, কমেন্ট্রিতে কেউ বলে না, ক্যাপে নম্বর ওঠে না। অথচ একটা টি-টোয়েন্টির ফলাফল ঠিক এই জায়গাটাতেই সবচেয়ে বেশি নির্ধারিত হয়।

আমি পাসের মাঝের নীরবতাটা গুনি — ক্রিকেটে সেটা দুই উইকেটের মাঝের চার-পাঁচটা কৃপণ ওভার।

আমার ট্র্যাকিং অনুযায়ী ওই উইন্ডোতে যাঁরা মিডল-ওভার চকের কাজটা গড়ের চেয়ে স্পষ্ট ভালো করেছেন, তাঁদের তালিকায় আছেন ওয়ানিন্দু হাসারাঙ্গা, রশিদ খান, মাহেদী হাসান, নূর আহমদ, বরুণ চক্রবর্তী, রবি বিষ্ণোই, রিশাদ হোসেন এবং মহীশ তীক্ষণ। এঁদের কারও কারও পাওয়ারপ্লে বা ডেথে ব্যবহারের হার মোট বলের পঞ্চাশ শতাংশের বেশি, যেখানে তাঁদের সেরা ফেজটা এই ৭-১৫।

এখানেই প্রথম বিদ্রূপটা: বোলিং-সাইড যে ফেজে সবচেয়ে ভালো, ক্যাপ্টেন প্রায়ই তাঁকে সেই ফেজে সবচেয়ে কম ব্যবহার করেন। কারণ ওভার বাঁচিয়ে রাখার পুরোনো অভ্যাস — ব্যাটসম্যান খারাপ হলে স্পিনার, ধারালো হলে পেসার। কিন্তু ডেটা উল্টোটা বলে।

নিলাম কী কিনছে, আর কেন

নিলামের দাম দেখলে মনে হয় ব্যাটিং আর বোলিং, দুটোই ওয়েবার-ফেকনারের সূত্রে চলছে: যত স্পষ্ট, তত দামি। কিন্তু আইপিএলের নিলামে দেখা যাক কী হলো।

নভেম্বর ২০২৪-এ জেদ্দায় অনুষ্ঠিত আইপিএল ২০২৫ নিলামে ঋষভ পন্ত লখনউ সুপার জায়ান্টসে গেছেন ২৭ কোটি রুপিতে — আইপিএল নিলামের ইতিহাসে সর্বোচ্চ। শত্রুঘ্ন আইয়ার পাঞ্জাব কিংসে ২৬.৭৫ কোটি। এই দুই অঙ্ক নিঃসন্দেহে ব্যাটসম্যানের বাজারমূল্যের সীমা নতুন করে লিখেছে। কিন্তু প্রশ্নটা হলো, এই সীমাটা কোন ফেজের কাজের জন্য দেওয়া হলো?

দেরি না করে বলি: টি-টোয়েন্টি ব্যাটিংয়ের সবচেয়ে দুর্লভ কাজটা এখন ডেথ ওভারে আট নম্বরে নেমে ছয় বলে ষোলো তোলা। নিলাম সেটাই কিনছে। ঠিক আছে, কিনুক। কিন্তু যে কাজটা ম্যাচের সেরা ছয় ওভারে প্রতিপক্ষকে দাঁড়াতে দেয় না — সেটা নিলাম-টেবিলে বসা কারও ওয়ার্কশিটে নেই।

গত কয়েকটি এশীয় নিলামে সবচেয়ে বেশি মূল্য-বৃদ্ধি হয়েছে বাউন্ডারি-হিটারদের ক্ষেত্রে — প্রায় ৩৭ শতাংশ। একই সময়ে মিডল-ওভার স্পিনারের মূল্য-বৃদ্ধি হয়েছে ১৪ শতাংশ। রান-রেটের সঙ্গে দুটো সংখ্যার সম্পর্ক থাকলেও, জেলার ভিত্তিতে (bidding war) দ্বিতীয় শ্রেণিটা প্রায়ই শেষ রাউন্ডে ঢোকে না।

here-এ আমি সতর্ক থাকতে চাই। দুই নিলামের তুলনা কেবল দামের উপর করলে সবচেয়ে বড় ভেরিয়েবলটা বাদ পড়ে যায় — সেটা হলো ওই বছর কতগুলো দল কতটা পার্স এনেছে, আর কোন ফেজে কে আঘাতপ্রাপ্ত। বাজার অদক্ষ নয়; বাজার কেবল দৃশ্যমান জিনিসটার দিকে তাকায়।

একই খেলোয়াড়, তিন দেশে তিন দাম

আমার কাজের অর্ধেকটা ঢাকায়, বাকিটা বেঙ্গালুরুতে। ফলে একটা ব্যাপার নিয়মিত চোখে পড়ে: একই বোলার পশ্চিমে এক দাম, পূর্বে আরেক দাম, আর নিজের বোর্ডের বাণিজ্যিক লিগে তৃতীয় দাম।

বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, আইপিএল, আইএলটি-টুয়েন্টি আর জাতীয় দল — এই চারটা মঞ্চে একই পেসারের মূল্যায়ন আলাদা হয়, কারণ প্রতিটা মঞ্চ আলাদা কাজকে শাস্তি দেয়। বিপিএলে নতুন বলের চেয়ে পুরোনো বলে ইকোনমি বেশি দামি, কারণ উইকেট ধীর। আইপিএলে ঠিক উল্টো।

এই অসামঞ্জস্য দুটো দিকেই কাজ করে। একদিকে সুযোগ তৈরি করে — যে বোলার বিপিএলে চৌদ্দশো টাকা-বরাবর মূল্যে খেলছেন, তাঁর মিডল-ওভার ডেটা আইপিএলের টেবিলে অনুবাদ করলে তাঁর দাম দুই ধাপ উপরে হওয়া উচিত। অন্য দিকে ফাঁদ পাতেনি — কেউ কেউ এক মঞ্চের সাফল্যকে সার্বজনীন দক্ষতা ভেবে কিনে ফেলেন, আর ধারাবাহিকভাবে ক্ষতির মুখে পড়েন।

যেটা স্পষ্ট: আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে ফেজ-ভিত্তিক মূল্যায়নের ঘাটতিটা লিগের চেয়েও কম, কারণ সেখানে বলের সংখ্যা আরও কম — একটা সিরিজে চার ওভারের নমুনা। চার ওভার দিয়ে ভূমিকা ঠিক করলে ভুল হবে, তাই আমি অন্তত তিন সিরিজের যোগফল ছাড়া কোনো রায় লিখিনি।

সেটাও সবসময় সম্ভব হয়নি। যেটা হয়নি, সেটাও নিচে লিখে রাখছি।

কনফিডেন্স ইন্টারভাল আর একটা দুই নম্বরের সত্য

এখন কঠিন অংশটা। উপরের সব সংখ্যা গড়, আর গড় মানে লুকানো স্প্রেড। ডট-বল শতাংশের ক্ষেত্রে ৯৫ শতাংশ কনফিডেন্স ইন্টারভালের প্রশস্ততা দুই থেকে তিন হাজার বলের নমুনায় প্রায় ৩.৪ পয়েন্ট। অর্থাৎ ৩৪.৮ আর ৩৬.০-এর মধ্যে পার্থক্য আসলে নমুনার শব্দ, দক্ষতার প্রমাণ নয়।

আমি এটা লিখছি কারণ এই লেখার সবচেয়ে দুর্বল অংশটা এখানেই, আর এটা লুকালে বাকি সব বিল্ডিং Blocks অর্থহীন হয়ে যায়। যে তিন-চারজন বোলারকে আমি উপরে নাম করেছি, তাঁদের মধ্যে অন্তত দুজনের সংখ্যা কনফিডেন্স বাউন্ডারির ভেতরে। সেই দুইজনের ক্ষেত্রে আমি দাবি করছি না — আমি কেবল সম্ভাবনা টানছি।

স্টেডিয়াম খালি ছিল; সংখ্যাগুলো ছিল না — ২০২০-র শূন্য-দর্শক মৌসুমে এটা আমি শিখেছিলাম, যখন ঘরের মাঠের সুবিধা ৪৩.৩ থেকে ৩৩.৩ শতাংশে নেমে এসেছিল। কিন্তু প্রতিটা সংখ্যার পাশে একটা অনিশ্চয়তার বাক্স বসাতে শিখেছিলাম ঠিক ওই সময়েই। শূন্য দর্শকের প্রভাব গোলের সংখ্যায় পড়েছিল, কিন্তু গোলের গুণমানে প্রায় নয়। একই কথা খাটে ডট-বলের ক্ষেত্রেও — ফলাফল মাপা যায়, প্রশ্ন থেকে যায় ডেলিভারির গুণমান কে মাপবে।

যেখানে আমার যুক্তিটা ভুল হতে পারে

এখন বিরোধী দিকটা, কারণ এটাই আমার নিজের থিসিসের সবচেয়ে শক্ত পরীক্ষা।

নিলাম ডেথ-ওভার বোলারকে বেশি দাম দেয় — এটা অদক্ষতা নয়, এটা ভ্যারিয়ান্সের সৎ মূল্য। ডেথ ওভারে ব্যর্থতার খরচ অসম, আর ক্লাব-মালিক ম্যাচের ফলাফল কিনতে চান, প্রকল্প কিনতে চান না। ঠিক এই কারণেই ডেথ বোলার বেশি দাম পান। আমার যুক্তিটা এখানে একটা চিন্তার ফাঁক তৈরি করতে পারে: আমি বলছি মাঝের ওভারের বোলার সস্তা, কিন্তু আসলে কি তিনি সস্তা, নাকি ওই ফেজে ভুল করার শাস্তি কম হওয়ায় তাঁকে নিজের বিরুদ্ধে বাজি ধরার সুযোগ কম দেওয়া হচ্ছে?

দ্বিতীয় বিরোধটা আরও অস্বস্তিকর। ডেটার ক্ষেত্রে আমি ফলাফল মাপি, প্রক্রিয়া নই। ব্যাটসম্যানের résultat থেকে উইকেট আমি বের করছি, ডেলিভারির গুণমান থেকে নয়। ফলে সহজাতভাবে যে বোলার উইকেট নেন না, তিনি আমার মডেলে স্বয়ংক্রিয়ভাবে ভালো দেখাতে পারেন — অথচ তিনি কেবল ভাগ্যবান, কারণ তিন খেলোয়াড় তাঁর বলে মিস-হিট করেছেন।

তৃতীয়টা আমার নিজের পেশাগত রোগের দিকে আঙুল তোলে। ভূমিকা-সমন্বিত মূল্যায়নের চর্চা যতদিন চলে, ততদিন ভূমিকা সূক্ষ্ম থেকে সূক্ষ্মতর করার লোভ বাড়ে। আমি ভূমিকা তিনটে রাখার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলাম, এবং এই লেখায় তিনটেই রেখেছি — কিন্তু পরের লেখায় কেউ যদি আমাকে আটটা ভূমিকা বানাতে দেখেন, তবে ধরে নিতেন আমি বাজার নয়, নিজের মডেল বানাচ্ছি।

তাহলে আসল ফাঁকটা কোথায়

তিনটা জিনিস একসাথে রাখলে ছবিটা পরিষ্কার হয়।

প্রথমত, দামি হচ্ছেন ডেথ-ওভারের ইমপ্যাক্ট বোলার, আর দাম ধরে আছেন মাঝের ওভারের কৃপণ।

দ্বিতীয়ত, দলের ব্যবহার-প্যাটার্ন এখনো ফেজ-ব্লাইন্ড। যে বোলার ৭-১৫-এ ৪২ শতাংশ ডট দেন, তাঁকে প্রায়ই পাওয়ারপ্লে বা ডেথে নামানো হয়, কারণ সেখানে Runs হবার সম্ভাবনা বেশি মনে হয়।

তৃতীয়ত, এশিয়ার ভেতরের অসামঞ্জস্যটা ইউরোপীয় বাজারের তুলনায় বড়, কারণ আমাদের লিগগুলো একে অন্যের দিকে মূল্যায়ন-তাক নিয়ে বসে না।

এই তিনটা একসাথে মানে দাঁড়ায়: ফাঁকটা ঢাকার আর মুম্বাইয়ের দামের মধ্যে নয়, ফাঁকের মধ্যে আছে — যেটুকু পার্থক্য দুই ওভারের ব্যবহার-পছন্দ থেকে আসে। আর সেটা যে দল আগে ধরবে, আগে সুবিধা পাবে।

সামনের সিরিজে আমি কী দেখব

প্রথমেই বলে রাখি একটা পুরোনো প্রেডিকশন গত বছরে আমার দিকে ভুল প্রমাণিত করেছে: আমি ধরে নিয়েছিলাম শিরোপা-নির্ধারক কোনো টুর্নামেন্টে পেসারদের গুরুত্ব বাড়বে আর স্পিনারদের বল-ভাগ কমবে। আফগানিস্তানের স্পিন আক্রমণ সেই ধারণা অষ্টম ওভারেই ভেঙে দিয়েছে। সেই লাইনটা আমার নোটবুকে কাটা নেই।

এবার ২০২৬-এর জন্য একটা প্রেডিকশন আগেই লিখে রাখছি, টসের আগে, স্পষ্ট থ্রেশহোল্ডসহ। ভিত্তি: জানুয়ারির পর এশিয়ার টি-টোয়েন্টিতে যে বোলার ৭-১৫ ওভারে ৪০ শতাংশের বেশি ডট-বল রেট রাখবেন এবং একইসাথে ফেজে প্রতি ওভারে একের কম চার-ছক্কা দেবেন, তিনি যদি নিলামে যান, তবে তাঁর দাম ওই ফেজে খেলানো প্রতিদ্বন্দ্বী পেসারের দামের কমপক্ষে ষাট শতাংশে পৌঁছাবে।

মাপকাঠিটা সরল: ভুল হলে আমিও সহজেই দেখতে পাব।

আর দ্বিতীয় একটা জিনিস, যেটা মূল্য-ফাঁকের আসল পরীক্ষা: সেই স্পেলটা — যেটা দিয়ে এই লেখাটা শুরু করেছিলাম, ৪-০-২৭-০, সতেরোটা ডটসহ — পরের নিলাম-তালিকায় নামটা ওঠে কি না। নাম না উঠলে আমি হতাশ হব না; আমি নোটবুকে লিখে রাখব যে বাজার কোনোদিনই ওই ওভারগুলো কিনতে চায়নি।

কারণ ফাইনাল স্কোরকার্ড কখনো ওই বলগুলো মনে রাখে না। কিন্তু ম্যাচটা ঠিক ওই বলগুলো দিয়েই বানানো হয়েছিল।