টুর্নামেন্টের চাপে প্রতিশ্রুতি ভাঙে যেখানে: বাংলাদেশের মাঝের ওভারগুলোর নিঃশব্দ ডায়েরি

গত এশিয়া কাপে একটি ম্যাচের ৪৬তম ওভার। বাংলাদেশের দরকার ছিল ৪৮ বলে ৬৪ রান, ক্রিজে তখনো ছয় উইকেট। সেট ব্যাটসম্যান দুই বল আগেই একটি বাউন্ডারি মেরেছেন, গ্যালারি টের পেয়ে গেছে — ম্যাচটা হাতের মুঠোয়। এরপর ছয় বলের মধ্যে যা ঘটল, সেটা কোনো আকস্মিক দুর্ঘটনা ছিল না; সেটা ছিল একটি চেনা ছন্দের পুনরাবৃত্তি। খুলনার একটি পুরনো ক্যাফেতে বসে ম্যাচটি দেখছিলাম, আর টের পাচ্ছিলাম — এই দৃশ্য আমি আগেও দেখেছি, ভিন্ন ভেন্যুতে, ভিন্ন প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে। সমস্যাটা কোনো একক শটের নয়; সমস্যাটা ওই ছয় বলের ফাঁকে লুকিয়ে থাকা সিদ্ধান্তগুলোর। বছরের পর বছর মাঠ পর্যবেক্ষণ থেকে বলতে পারি — বাংলাদেশের ব্যাটিং ধস প্রায় কখনোই শুরু হয় দ্রুত উইকেট হারিয়ে নয়, শুরু হয় একটি বাউন্ডারির ঠিক পরে।

এশিয়া কাপের মঞ্চ বাংলাদেশের জন্য সবসময়ই এক অদ্ভুত আয়না। ২০১৮ সালের ফাইনালে দুবাইয়ে বাংলাদেশ ২২২ রান করেছিল; ভারত শেষ ওভারে গিয়ে ৩ উইকেটে জিতেছিল (সূত্র: এশিয়ান ক্রিকেট কাউন্সিল, ২৮ সেপ্টেম্বর ২০১৮)। তার ছয় বছর আগে, ২০১২ সালে ঢাকার নিজের মাঠে ফাইনালে পাকিস্তানের কাছে মাত্র ২ রানে হেরেছিল বাংলাদেশ (সূত্র: এশিয়ান ক্রিকেট কাউন্সিল, ২২ মার্চ ২০১২)। দুই ফাইনাল, দুই ভিন্ন প্রতিপক্ষ, কিন্তু একটি অভিন্ন সূত্র — বাংলাদেশ কখনোই প্রতিপক্ষকে উড়িয়ে দেয়নি; বাংলাদেশ কাছাকাছি পৌঁছে থেমেছে। টুর্নামেন্ট ক্রিকেটে ওই 'কাছাকাছি' শব্দটা সান্ত্বনা নয়, অভিশাপ। আর এই অভিশাপের ভেতরের কারিগরি নামটা হলো মাঝের ওভার।

আমার বয়স এখন আটষট্টি। খুলনার মাঠ থেকে মস্কোর প্রেস গ্যালারি — পঞ্চাশ বছরের বেশি সময় ধরে এই খেলাটা দেখছি। বিট শুরু হয়েছিল খুলনায়, কিন্তু ছন্দ আমাকে নিয়ে গিয়েছিল মস্কোতে। ২০১৮ বিশ্বকাপের ফাইনালে ফ্রান্স-ক্রোয়েশিয়া ম্যাচ দেখতে গিয়ে একটা জিনিস পরিষ্কার হয়ে গিয়েছিল — প্রতিশ্রুতি আর সম্পাদনার মাঝের ফাঁকটাই আসল গল্প। আমি রাশিয়া ২০১৮ দেখেছিলাম, আর বুঝেছিলাম, কৌশল মানে প্রতিশ্রুতি — যতক্ষণ না প্রথম প্রেস এসে লাইনটা ভেঙে দেয়। ক্রিকেটে ওই 'প্রথম প্রেস' হলো মাঝের ওভারগুলোর প্রথম দশ বল, যেখানে স্পিনার আর স্লিপ-রিং ফিল্ডিং একসাথে নেমে আসে। মস্কো থেকে ফিরে বাংলাদেশ দলের জন্য যে সাত দফা কাঠামো বানিয়েছিলাম, তার তৃতীয় ও চতুর্থ ধাপ ঠিক এই জায়গাটাই ধরে।

এখন সংখ্যাগুলো। চাপের ম্যাচে বাংলাদেশের মাঝের ওভারে (১৬ থেকে ৪০) রান রেট প্রায়ই ছয়ের নিচে নেমে আসে; আর ঠিক ওই সময়েই উইকেট পড়ে জোড়ায় জোড়ায়। বাইরের চোখ এটাকে দেখে 'বড় ম্যাচের চাপ', 'মানসিক দুর্বলতা', কিংবা 'অভিজ্ঞতার অভাব'। ভেতরের ছবিটা আলাদা। আমার কাঠামোর প্রথম ধাপ বলে — স্কোরবোর্ডের গতি নয়, স্ট্রাইক রোটেশনের ধারাবাহিকতাই আসল। দ্বিতীয়টা বলে — প্রতিপক্ষের ফিল্ডিং সেটআপ পড়তে না পারলে প্রতিভা খাটে না। বাংলাদেশের ব্যাটসম্যানরা দ্রুত রান করতে পারেন; সমস্যা হলো, তাঁরা প্রায়ই ভুল ওভারে দ্রুত হতে চান।

ওই ৪৬তম ওভারে যা ঘটল, সেটা ছিল একটি হিসাবের ভুল। সেট ব্যাটসম্যান ওই ওভারে বড় শট নিলেন, কারণ দুই বল আগে বাউন্ডারি এসেছিল। এটা 'মোমেন্টাম' নয়, এটা একটা ফাঁদ। প্রতিপক্ষ অধিনায়ক জানতেন, একটা বাউন্ডারির পরে বাংলাদেশের ব্যাটসম্যান ঝুঁকি বাড়াবেন। ওই বাউন্ডারি ছিল টোপ; পরের ডেলিভারিটা ছিল শিকার। নোটবুকে এই প্যাটার্ন অন্তত দশবার লিখেছি — প্রতিবারই ভিন্ন নাম, একই ছন্দ।

নাম ধরে দেখলে ছবিটা আরো স্পষ্ট। মুশফিকুর রহিম মাঝের ওভারে বল খেলেন সবচেয়ে ধৈর্য ধরে — তাঁর স্ট্রাইক রোটেশন বাংলাদেশের সেরা। অথচ চাপের মুহূর্তে তাকেই প্রায়ই বড় শট নিতে দেখা যায়, কারণ অন্য প্রান্তে রান আসছে না। সাকিব আল হাসানের ক্ষেত্রে ব্যাপারটা উল্টো — তিনি ডট বল কম করেন, কিন্তু তাঁর আউটগুলো আসে অ্যাটাক করতে গিয়ে। তামিম ইকবাল শুরুতে বিধ্বংসী, কিন্তু মাঝের ওভারে গতি কমে। এই তিনজনের আলাদা ছন্দ একসাথে বসলে বাংলাদেশের মাঝের ওভার একটা ধাঁধা হয়ে দাঁড়ায় — কে বল ধরে রাখবে, আর কে ঝুঁকি নেবে, সেই দায়িত্ব বণ্টন পরিষ্কার নয়।

আসল ব্যাপারটা এখানে: টুর্নামেন্ট ক্রিকেটে বাংলাদেশ হারে প্রতিভার অভাবে নয়; হারে রিদম ম্যানেজমেন্টের অভাবে — একটা বাউন্ডারির পরের বলটা কীভাবে খেলতে হয়, সেই সিদ্ধান্তে। এই ফাঁকটা পূরণ হয় না অনুপ্রেরণামূলক বক্তৃতায়, পূরণ হয় পুনরাবৃত্ত অনুশীলনে।

আর একটা স্তর আছে, যেটা কম আলোচিত — স্পিনের জ্যামিতি। মাঝের ওভারে প্রতিপক্ষ যখন দুই স্পিনার একসাথে আনে, তখন বলের লাইন বদলায় না, বদলায় ফিল্ডারদের অবস্থান। বাংলাদেশের ব্যাটসম্যানরা লাইন পড়েন, কিন্তু ফিল্ড পড়তে দেরি করেন। বিশ্বকাপের ফুটবলে মিড-টেবিল দলগুলো এই কৌশলটাই শিখেছে — প্রতিভার বিরুদ্ধে অ্যাথলেটিসিজম। ক্রিকেটেও একই ঘটছে: ডট বলের প্যাটার্ন আর অ্যাথলেটিক ফিল্ডিং দিয়ে প্রতিপক্ষ বাংলাদেশের ঘূর্ণন-পরিকল্পনাটা আগেই ভেঙে দিচ্ছে।

আমার সাত দফা কাঠামোর পঞ্চম ধাপ বলে — মাঝের ওভারে টার্গেট থাকা উচিত প্রতি ওভারে অন্তত চার রান, ঝুঁকি ছাড়াই। ষষ্ঠ ধাপ বলে — সেট ব্যাটসম্যানই দলের ইঞ্জিন; তাঁকে শেষ পর্যন্ত টেকানোই অগ্রাধিকার। সপ্তম ধাপে বলি — প্রতিপক্ষ স্পিনার বদলালে ফিল্ড বদলায়, আর সেই ফিল্ডের ফাঁক আগে থেকেই খুঁজে রাখতে হয়। বাংলাদেশ এই সাত ধাপের মধ্যে চতুর্থ ধাপে বারবার আটকায়: একটা বাউন্ডারির পরের সিদ্ধান্তে।

এখানেই বাইরের পাঠটা উল্টো। 'বড় ম্যাচে বাংলাদেশের স্নায়ু দুর্বল' — এটা একটা আরামদায়ক ব্যাখ্যা, কিন্তু ভুল। কারণটা কাঠামোগত, মানসিক নয়। একই দল গ্রুপ পর্বে কত সাবলীল ব্যাট করে; চাপ আসে তখন, যখন প্রতিপক্ষ পরিকল্পনা বদলায়, আর বাংলাদেশ সেই বদলটা ধরতে দেরি করে। ফুটবলে যেমন মিড-টেবিল দলগুলো অ্যাথলেটিসিজম দিয়ে জেগেনপ্রেসিংকে সমাধান করেছে, ক্রিকেটে তেমনি প্রতিপক্ষ ফিল্ডিং সেটআপ দিয়ে বাংলাদেশের গো-টু প্যাটার্নকে সমাধান করেছে। বাইরে থেকে এটা দেখে মনে হয় বাংলাদেশ আত্মবিশ্বাস হারাচ্ছে; ভেতরে আসলে বাংলাদেশ একটা পুরনো নকশা আঁকড়ে আছে, যেটা প্রতিপক্ষ মুখস্থ করে ফেলেছে।

আর এই জায়গাতেই তরুণ ক্রিকেটারদের প্রশিক্ষণের প্রশ্ন আসে। প্রাক্তন তারকাদের নামে খোলা একাডেমি মূলত ব্র্যান্ডিং; আসল ফাঁকটা গ্রাসরুট কোচ শিক্ষায়, যেটা দীর্ঘদিন অনুদানহীন। মাঝের ওভারের সিদ্ধান্ত-গ্রহণ শেখানো যায়, কিন্তু সেটা শেখানো হয় না তারকা-অ্যাকাডেমির বিজ্ঞাপনে; হয় আঞ্চলিক কোচদের পদ্ধতিগত প্রশিক্ষণে। যে দেশ কুড়ি বছর ধরে তার কোচদের প্রশিক্ষণে বিনিয়োগ করছে, সেই দেশের ব্যাটসম্যানরা বাউন্ডারির পরের বলটা টোপ ভাবেন না, ভাবেন হিসাব।

তাহলে পরের টুর্নামেন্টে কী দেখতে হবে? স্কোর নয়, দেখতে হবে একটা বাউন্ডারির পরের বল। দেখতে হবে, ২৫তম ওভারে বাংলাদেশের ব্যাটসম্যান ঝুঁকি নিচ্ছেন, নাকি স্ট্রাইক রোটেট করছেন। কারণ প্রতিশ্রুতি ভাঙে প্রথম প্রেসে — আর বাংলাদেশের প্রথম প্রেসটা আসে ঠিক একটা বাউন্ডারির পরে। প্রশ্নটা এখন দলের সামনে: ওই একটা বলকে তাঁরা টোপ ভাববেন, নাকি সিদ্ধান্ত?